《致命女人》何以“墙外开花墙里香”？

如果说在《致命女人》播出前，洪世贤和何书桓还是影视剧渣男的代言人，那《致命女人》播出后，便无人再能与屡次出轨、害死女儿却归咎妻子的男主角Rob争个高下。10月17日，《致命女人》在万众瞩目中迎来了第一季的最终集，Rob也在全民的“喊打喊杀”中，领到了他姗姗来迟却又大快人心的盒饭。

这个讲述了生活在不同年代的三个女主人公处理婚姻里的不忠行为的故事，为美剧在中国大陆夺得了一场久违的胜利。当晚，话题#致命女人#不负众望地冲上了微博热搜榜第一，百度搜索指数也较开播之日翻了近8倍；而承担着字幕翻译与播放平台责任的人人视频，更是因为无法承受住当晚过大的观看流量而经历了一场近2小时的服务器崩盘。不少期待已久却被堵于服务器之外的网友纷纷调侃道，“再修不好，就让Rob和Jade跟你好。”（正如Rob是剧中的顶级渣男一般，Jade是剧中的顶级渣女。）

属于《致命女人》的狂欢不仅限于大结局当晚。截止到10月21日，该剧的微博话题累积阅读量达9.5亿，豆瓣评分高达9.3分，并吸引了超过15万人参与打分，而这个数据是所有同期美剧参与打分人数的近五倍之多。毫无疑问，《致命女人》在中国火了。

但值得注意的是，尽管《致命女人》在中国的形势一片大好，有关其华裔女演员刘玉玲的人物推送更是在剧情完结后层出不穷，这部剧似乎并没有在美国掀起太大的波澜。在IMDb（互联网电影资料库）上，评分为8.2分的《致命女人》评分人数仅仅只有两千余人。横向对比在曾豆瓣上夺下9.7分的剧集《切尔诺贝利》，后者在IMDb上评分人数为37万。显然，《致命女人》在中国比在美国受到了更多的关注度与好评。

可《致命女人》作为一部描述了一部以美国女性为主体的美国自产电视剧，为何却在中国受到了如此大的关注，甚至出现了“墙里开花墙外香”的局面呢？

“温柔”的“狠”女人

《致命女人》在中国的走红非常容易理解——在女性主义思潮崛起、但性别不平等问题却屡见不鲜的当下，一部以“杀夫”为噱头的电视剧显然可以轻而易举地引人驻足。但从一部“爽剧”，变成一部男女皆爱的“出圈”美剧，《致命女人》的思想内涵远远不止肤浅的“以暴制暴”这样简单。

《致命女人》以不同年代的三位性格截然不同的女性为主角，各自讲述了她们在面对婚姻问题时因历史背景与个人性格而做出的不同选择。第一段故事发生在60年代。彼时的美国处在女性精神萌芽的时期，在丈夫的要求下放弃梦想、洗手作羹汤的传统主妇Beth在听闻丈夫出轨后，开始从日复一日的家庭事务中抽离出来，思考属于自己的、而不是依附于丈夫的人生。80年代的社交名媛西蒙妮则是女性高傲、要求自我掌控命运的写照。极度在意名誉的她在发现自己引以为傲的得体丈夫竟是同性恋后，也开始学着抛开过去生活的空壳，去面对真实的自我。

相较之下，2019年的故事则更显“新潮”——女性不再在经济上依赖于男性，社会的婚姻观和两性关系也更加开放多元。双性恋的女强人律师Taylor试图在丈夫与女友之间实行一场“三人行”，却也不得不去面对这种不够成熟的开放所暴露出的重重问题。

我们可以将《致命女人》称作是一部女权剧。它对女性意识的崛起、女性经济、社会地位的刻画，乃至于对女性性解放的强调，都与涌入中国的西方女性主义思潮不谋而合。但它也并不完全是一部传统的女权剧。剧中女性并不是一路高歌地打破常规，而是细腻而又戏剧化地刻画了她们在面对婚姻问题时一次又一次的犹豫、妥协与转折。人物强烈的犹疑与焦虑，使得剧中女性精神蜕变的节奏把握绝佳，带给观众一种被放大的真实感。例如Beth在发现丈夫出轨年轻女服务员April后，仍希望可以通过与April建立友谊来潜移默化地保护自己的婚姻，也曾在丈夫偶尔的温情中心软。只有当她发现一切的尝试都无法阻止丈夫的出格行为后，她才真正升华为一个杀伐决断的“女强人”，完成了一场借刀杀夫的精彩大戏。

与网络上诸多“重生复仇文”里中遇神杀神、遇佛杀佛的女主角不同，《致命女人》中的女人是真实的女人。尽管故事背景各异，但三位女主角却都展现出了女性善良真诚的人格魅力——Beth对坚持追逐梦想的小三April极尽关照，Simone在丈夫面对流言蜚语时选择了坚定的支持，Taylor更是在老公背叛、吸毒后选择原谅……这种非脸谱化的人物塑造使每一个女性角色都有血有肉，充满真实感，能让屏幕外的观众逐步代入情感，心情与一同她们起落。而“Why Women Kill”这样超越现实的夸张结局与处理方式，便会带来意料之外的心理冲击，从而产生了国内观众所说的“爽”感，欲罢不能。

不只是“杀夫”

人类的情感大抵相同，但同样是“爽感”，为何中国观众的反响却远远超过美国呢？俗话说，“缺什么，就补什么”，中美反响程度的差距，在一定程度上说明了当代中国女性对于女性主义婚姻现实题材的作品的强烈需求。

在美国，类似于《欲望都市》、《绝望主妇》这样描述大女主登上人生巅峰、男性角色仅仅是背景板的影视作品层出不穷，更有《使女的故事》这样大胆直接讽刺女性性压迫和社会歧视的作品为女性社会权益摇旗呐喊。但中国影视剧对“女性权力”的呼吁则相对要弱得多。如今市场上所谓的“大女主爽剧”，虽然讲述的大多是女性角色逐渐成长、实现个人价值的故事，但其人物与剧情设定往往离不开与男性在事业与爱情上的纠葛。在女性最为困顿、或蒙受冤屈的时刻，解救其于水火之中的也往往是那些迷人的“白马王子”。事实上，很多打着“大女主”之名的电视剧，实则还是没有逃脱“各路帅哥爱上我”的套路，把所谓的“女性成长”，变成了满足无数少女玛丽苏梦想的爱情泡沫剧。

例如去年红极一时的女频大剧《延禧攻略》，尽管女主角魏璎珞一反常态成了一个口出惊人、泼辣刚硬的直性子，突破了过往“白莲花”的陈旧女主设定。但清宫戏的背景，却让她的生存状况完全依附于皇上的意愿。“皇上”这个人设成为了她向上爬的重要攻略对象。魏璎珞一路披荆斩棘、独得皇上恩宠，确实可以让人直呼过瘾，但在剧终之后，女性观众仍然难以在真实的生活困境中突破自我。电视剧《我的前半生》更是让不少网友吐槽，所谓女主角离开出轨丈夫的成长史，倒不如说是依靠另一个更出色男人的爱情史。可见，中国的影视急缺一部展现女性独立人格的影视剧作，在女性意识不断崛起的当下，与当代女性形成真正的情感共鸣。

《致命女人》填补了这个空缺。它在婚姻关系与两性关系的探讨中，让三位女主人公各自实现了灵魂的升华。通过讲述女性深陷感情困局的故事，也展现了女性在处理危机时的独立与冷静，在面对感情时的善良与真诚，让三位女性角色塑造更加完整。从结局我们就可以看出，以“杀夫”为噱头的《致命女人》实则并没有人真的亲手杀了丈夫，不仅坏人得到了应有的报应，三位女主人公也在经历了生死离别后，找到了自己人生的价值所在。

而饰演女主角之一Simone的华裔女星刘玉玲的西蒙妮，或许也是该剧“墙内香”的重要原因。在以往的美剧中，华裔演员通常都是作为种族刻版印象的道具出现，比如《绝望主妇》中被卖到美国做苦力、代孕的广东妹等。而在《致命女人》中，终于出现了一个在主流社会中生活交际的华人角色（这与刘玉玲本人是联合执导有关）。Simone是一个强大、自信、骄傲而又幽默的社交达人，她敢爱敢恨，面对丈夫出轨时可以果断地选择给丈夫干脆利落两个耳光，然后封锁消息、迅速离婚，却也在丈夫罹患重病时选择了坚定的守护。这与当今国内网络环境中备受推崇的独立女性形象有极高的相似性：为自己而活，不为感情牵绊，却又重情重义，绝不冷漠。观众对西蒙妮的认同也可以被认识为对她的生活方式、人生态度的认同，而中国人潜意识中对华裔演员的亲近感，也让这部剧在中国宣传时多了一份天然的广告。

可见，《致命女人》在中国之所以火，与市场上同类型题材作品匮乏密切相关，外加人们对华裔演员的天然好感，它能成为爆款，也是意料之中的事情。在女性主义潮流不断蔓延的今天，如果国内市场可以不再反复将“两男追一女”的爱情剧打上所谓“大女主”的标签去吸引受众，而是去探索女性主义的内涵，真正将追求性别平等的精神内核融入故事中去，拥有属于中国自己的本土高评价爆款，或许将不再是一件难事。