13年后依然铭记

2008年5月12日14时28分04秒

那个地动山摇的时刻

你在哪里？又在干什么？

@肥肥

08年7岁，当时身处四川成都

那天还在跳午间字母操

在二楼二年级靠楼梯的教室

什么都不明白地牵着老师的手跟着往下跑

府南河的水涨得好高好高

空气弥漫着潮湿腥臭的河水气味

江边全是疏散出来的人

老奶奶抱着孙女从十三楼跑下来

江边风太大了穿着小裙子从傍晚起瑟瑟发抖

楼上的阿姨好心让我躲进了车里

一起长大的朋友爸爸送来了单位发的绿色帐篷

趴在帐篷里写一本粉色的米菲兔日记开篇是：

今天，地震了

震的间架结构写的很丑，还少了一横

爸爸作为医疗队去了灾区

多年后我才知道他回来的那晚

因为灾区惨状痛哭流涕难以入睡

模模糊糊地半懂不懂

白天为不上课暗暗兴奋

又为谭千秋、保护婴儿的妈妈哭到发抖

看电视上和我一般大的女孩哭着说

“叔叔阿姨你们知道我们的校园变成什么样了吗”

看杨红樱的笑猫日记新出的樱桃沟的春天

林林总总构成了我对零八那天之后夏天的记忆

于是在一个又一个生活浪头打来喘不上气的时候

掰着自己的脸告诉自己

实属不易，倍觉幸运，要珍惜

@脆脆鲨鲨

08年8岁，当时身处四川省广元市

震感强烈

当时是小学二年级，我们正在教室等着上思想品德课，老师迟到了还没来。忽然教室里的桌子椅子还有灯都剧烈晃动起来，大家年纪小不懂事还在起哄，直到校长从隔壁办公室冲进来说地震了，让我们蹲下来，然后等地震停了就让我们快跑。跑出教学楼时，我看到教学楼裂了好大一个口子。

爸妈都被困在单位里出不来，电话信号也没有了，我是被托管老师接走的。我妈妈说她从托管老师那接我回家时，我哭的跟个小花猫一样，满脸都是手上的灰留下的印子。也还记得地震之后我们都在外面搭帐篷住，还经历过几次大的余震。

眨眼都13年了，其实是很小的时候发生的事情，但这辈子都不会忘记，印象太深刻了。很庆幸也很感激校长当时冲到没老师在的我们班让我们快跑。其实每年5.12四川各个城市都会在地震的那个时刻全城鸣防空警报，整个城市也会举行默哀活动。真的就像《人民日报》今天发文说的那样吧，缅怀逝者，勇毅前行。永远都会记得这个日子和这段经历。

@小木

08年7岁，当时身处四川广元

距离那年的14:28原来已经13年了吗。

当时正准备去上学，突然就感觉地动山摇，一下楼的时候发现大家全都在街上围观……后来就是，在江边打地铺，自己搭帐篷，一个多月没去学校；即便如此，距离震中还是有半个地级市的距离，震中的人们受到了更大的伤害。

希望这样的灾难再也不要出现，愿山河无恙。

@小仙

08年8岁，当时身处四川广汉

地震几天后我收养了一只流浪狗，牛奶纹的，取名叫宾宾。它突然从马路旁窜出来扑向母亲和我，怎么也不肯走，当时看起来才一个月大，谁知道地震当时它经历了什么呢。

当时学校停课了两个月，母亲复工上班，父亲后来几次前往映秀参与救灾工作，宾宾每天都陪着我。我的地震记忆大多都与宾宾有关，它是我养过的唯一一只宠物，虽然已经去汪星很久了，但我每年这个时候都会想起它。

@Aaron

08年7岁，当时身处四川成都

当时我正在操场上和同学做游戏，瞬间几秒感觉整块地面都在晃动。但当时大家年龄都还小，不知道发生了什么。接着就听到广播通知全校师生迅速在操场集合。很快大家集合好，老师们清点人数，然后我看见校长独自返回教学楼搜查同学。

当天晚上是睡在家楼下，很多居民在楼房对面的街道摆了一排帐篷/地铺，开着收音机关注着新闻报道。一年之后，抗震小英雄林浩还成为了我的校友，转学来到我们隔壁班，很有幸还给他讲过数学。

@lxl

08年7岁，当时身处四川成都

地震的时候我爸在绵竹附近出差，一直联系不上。我妈急得大哭，但是也只有先带着我找地方住，当时摇的很厉害，大家都不敢继续睡居民楼里。当晚在川大西门附近的大草坪支了一个折叠床，我和我妈各睡一头。周围也有很多附近的居民，我当时和小朋友们聊天感觉很新奇，完全没有意识到发生了什么事。半夜的时候下起了雨，又赶快搬到某个系馆的一楼，随时准备冒着余震冲出去。期间联系上了我爸，地震的时候，他当时正在和同事打麻将....夜里走各种小路开回成都，一家人跑去青白江外婆家住了一个月，每天晚上都住在小区草坪里几家人搭的大帐篷里，也有的时候想回去吹空调结果碰见余震，在梦里被大人抱下二楼。现在想来那一段不寻常经历带给了我和同龄人们难以言说的共同记忆与感触，也非常庆幸自己没有亲人在地震中受伤。缅怀逝者，愿我们都具有继续前行的勇毅。

@简同学

08年7岁，当时身处四川绵阳

十三年了

寒假实践的时候再次去了北川老县城遗址

和第一次去的时候仍然一样震撼

或许对于大多数今天看这条朋友圈的同学来说

对汶川地震的接触只是电视上的新闻

再者对四川其他地区，也或许就是如我一般，有震感，住了一个多月帐篷，仅此而已

只有真正走在这些坍塌的房屋间

我才算触摸这那次灾难和逝去的同胞

那是一种由内而外全面的悲痛与肃穆

文字 乃至图片都难以描述

由于曾经在附近生活

我切实感受着新北川和周边建设

并且由衷感到欣喜

看着推送里转起来的汶川故事

也由衷感到感动

我们在面向未来和生者

以此告慰逝者

如果有机会，我也想邀请列表真实走在当时的那一片土地去感受

不忘往昔，才能理解自己

永志不忘

@刘燚斯

08年7岁，当时身处重庆

01

“今天是5.12啊”

“5.12，5.12是什么日子啊？”

13年了，可能大家都逐渐淡忘了吧

也可能

只有川渝地区的人

才有这么深刻的记忆了

02

孩子们在老师的吆喝下

慌忙地从午睡中醒来

光着脚只穿内裤从幼儿园里面跑出来

躲在外面草丛里面

地好像在抖？

地震？什么是地震啊？

03

“等会半个小时后好像有九级余震”

“等会儿地震要来重庆”

08年的重庆网络不发达

满城风雨

04

新投用的重庆图书馆

原空旷的广场前摆满了凉席，帐篷

还有打地铺的居民

地面还在震动

没人敢回去住

05

人们被鼓励捐款

被鼓励献血

新闻上里氏震级和死亡人数令人震惊

汶川 北川 映秀 理县

这些名词被重复提起

06

灾区的路刚被打通没多久

父亲就去了灾区考察

07

哀悼日

第一次经历哀悼日

那天恰好发着烧

迷迷糊糊看着电视

全是黑白的 只有重复播放的新闻

小游戏网站也停服了

08

越来越多的事迹被报导

那个和姚明一起出现在奥运开幕式的孩子

那个想喝可乐的孩子

那个为了救全班硬生生把手扯断的孩子

那个被水泥板压了两天最后还是没救回的男人

那个被领导人慰问的临时学校

那所坍塌的中学

那只活下来的猪

09

好像自汶川开始

建筑变得更牢固了

四川人也开始调侃

小震不用跑 大震跑不了

10

5.12的汶川没有什么新闻

11

请你打开电视看看

多少人在为生命努力勇敢走下去

我们是不是该知足

（原来《稻香》是写给人们以振作心态的）

@THUSEMGolovin

08年7岁，当时身处甘肃

我的所在地同汶川有一段距离，但强烈的地震依旧给这座城市和我的记忆留下刻痕。我正准备出门上学，突然大地传来巨大的声响，视野中的一切都在摇晃，花瓶在我脚边落下成为碎片，吊灯摔在桌子上炸散开来，父亲将茫然的我扛在肩上冲出家门。之后半月多势在伏羲庙广场的帐篷里度过的，记得一天只有一壶热水的生活。每次回家看到老楼水泥修补的裂隙依然心有余悸。

@xd

08年8岁，当时身处甘肃

和四川毗邻的甘肃其实也有部分地方受到了明显的影响。我记得那天特别巧的是掌管教室钥匙的班长迟到了，在操场上玩耍的我突然间就感觉到明显的震动，之后就看到教学楼里人流涌出。远处的山上冒起冲天黄土，操场的人或惊惶或茫然，直到脸上挂着焦急的父母在操场上找到我，我也还不知道发生了什么，我是因为那一次才知道了“地震”这种事物。

@Ron

08年8岁，当时身处福建

当时读二年级，记得5.12后几天刚好就是学校的作文比赛。二年级的小朋友写的题无非就是看图写话，当时图的印刷还挺模糊的，大致是一个女人抱着一个孩子。老师的出题初衷到现在也不知道，但是当时在我看到卷子的那一刻，就无法抑制地想到了地震灾区的人们，在我看来，那就是一个母亲在保护她的孩子啊！于是没有多想，我就开始动笔了，那也是我第一次，如此敬重地去写下每一个文字，年幼的我不知道为什么，也不知道除了在学校老师组织捐款的时候捐出所有的零花钱，每天都从电视上收看新闻之外，我还能给予远方的人们什么力量，但我知道，这写下的每一个字，对我都很重要。

至今我仍清晰地记得，作文开头的第一句话是，“2008年5月12日下午两点二十八分，我国四川汶川发生了里氏8.0级的地震。灾难面前，许多人把生的希望让给别人，把死的悲伤留给自己……”我把我在电视上看到的画面都写了出来，写了好长好长，铅笔都换了好几支，一直写到作文题卷的背面。

@小华

08年7岁，当时身处江西

小时候不懂事，对大地震的记忆只剩下了摩尔庄园全屏的灰色。

当时委屈地跑去问妈妈怎么突然什么游戏都不能玩了，本以为会被妈妈安慰，却在那天被特别严肃地教育了。

那大概是小小年纪的我对举国同哀的第一次具象感受吧。

@Polaris

当时身处山西

我小学在山西大学附属小学上学，我的姑姑家住在大学校园里面。记得那一天我中午在姑姑家住的，地震发生的时候姑姑正带着我走路上学，因为在平地上，其实没有特别的感觉。

去了学校，听去的早的同学说吊灯和门摇晃的厉害。后来一年家里都在放着一个倒立的水瓶。

@小T

08年8岁，当时身处湖南

对地震最深的印象是震后的某一天全城鸣笛默哀，我和小伙伴在上学的路上，停下脚步，低着头，默默地站了三分钟。

@沈水

08年7岁，当时身处上海

家人有震感

13年前的今天，

爸爸在徐家汇29层的公司上班。

刹那间楼剧烈摇晃起来，大家纷纷跑了下去。

后来听了新闻才知道，四川地震了。

@林檎

08年7岁，当时身处北京

那会儿的时候我们家非常穷，然后老师问捐款的时候，我都是只捐了五块钱。我回家跟父母说了，我觉得应该多捐一点。然后，那会儿真的就特别苦，就拿不出来更多的钱，然后后来我妈告诉我，说我爸爸去献血了，尽管没有钱但是愿意用这种方式出一份力。这个事我记到现在。

@Tutu

08年7岁，当时身处山东

记得那段时间有很多关于“xx要发生地震”的传言，晚上睡觉时会感到害怕，在床头准备了很多零食和矿泉水，还有一个手电筒。

也是印象中第一次参与捐款。我记得很清楚，剩下的零花钱用一个信封装着，全部捐了出去，是32.5元。

或许，正如你所发现的

文中的回忆人当时都不到10岁

我们并没有向自己的师长父辈进行这次征集

起因是想看看如此沉重的灾难

落在懵懂稚童眼里会是怎样

曾经，这一天

只是平淡生活中的普通一天

却在灾难发生的那一刻

发生了改变

无论愿与不愿，在大地震面前

个人回忆不可避免地带上了时代烙印

熔铸出的，是属于国人的共同记忆

17份回忆里

并不总是全然的哀苦与沉重

但透过文字，穿越时空

你我都能感受到

5.12于一整代人的分量

今天，我们选择记下这一刻

是对逝者往事的追思

更是为不能忘却的记忆